郑漂歌手韦韦在他的“梦想小屋”里弹唱
韦韦在街头表演
写在前面
喊了许久要拆,至今却“繁华依旧”的郑州北三环附近的几个城中村,本月真的要拆了。数十万郑漂将不得不再次寻找新的落脚处。“你们知道住城中村的郑漂将去哪儿吗?”和妻子一起租住在高皇寨的郑漂宇柏凝,问大河报记者。
大批寻找新家的郑漂组成了庞大的租房队伍,“请假找房”的郑漂族备受关注,在城市中频繁迁徙的郑漂,下一站飞向哪里?房屋租赁市场有什么新动态和应对之策?今天,大河报推出“拆来迁去的郑漂”系列报道,以期寻找答案。
□记者张瞧实习生王妍鸽文见习记者赵龙翱摄影
阅读提示|2月14日,节味尚浓,大河客户端便发布了郑州北环刘庄拆迁将“动真格”的消息。
郑漂族韦韦捧着手机,一边庆幸自己提前觅到了新居所,一边又皱眉犯起了嘀咕:3月21日前刘庄必须搬空,附近其他几个城中村的改造也在加快,紧急“挪窝”的经历不好受,得提醒住在高皇寨、柳林的朋友,赶紧找新的落脚处……
胜岗,是韦韦梦想和希望起航的地方
春节过后,郑漂族开始陆续返城。
2月26日,走进郑州北环附近的刘庄、邵庄、高皇寨等城中村,郑漂们见面后最热的话题就是打听是否找到了新的落脚处。又是几个城中村将拆,这牵动着众多郑漂的心。
26岁的韦韦来自贵州黔西南布依族苗族自治州。
2009年夏天,韦韦还在浙江的一处工地上打工,坐在高楼上的他,被雨后的一道彩虹打动,写了一首名叫《我有个妹妹叫彩虹》的歌。那时,他还不懂任何乐器。
2010年,河南的一档真人选秀节目很火。那年夏天,韦韦孤身来到郑州,开始在郑州各个城中村的迁徙中追梦。他打算一边学音乐,一边实现“站上舞台唱自己的歌”的梦。
最先收留韦韦的是郑州的胜岗,10块钱的旅馆里,“进门就是床,屋子狭小不堪。地上搁着一个小小的摇头扇,勉强哼哼咛咛能转。”韦韦说,那时他在一家酒店当服务员,第一个月的工资开了700多元,他花500多元买了人生中第一把吉他。
在胜岗居住期间,韦韦一直在自学吉他。自学碰到了瓶颈,半年后,他回家了。
但看到西单女孩和旭日阳刚火了,他在家又待不住了。
城中村被郑漂接受,治安问题却让人头疼
2011年,韦韦再次来郑。他如愿找到了每月仅需180元的住处,这令他十分开心。这是胜岗一所民房的6楼顶层,只有公共卫生间,天下大雨时屋里会下小雨。虽然艰苦,但韦韦觉得这里有他的梦想和希望。
2011年冬天,韦韦为了能时常摸到琴,找了一份琴行的工作,每月仅1200元。
“不管吃住,钱每月都花光。我冬天的衣服总共就3套,一天早上一下丢了两套,连换洗的都没了!”韦韦说,他开始意识到城中村里安全很成问题。
这样的情况并不少见。祖籍漯河的康振伟对于城中村用“且爱且恨”来形容——廉价的租金支撑着他的生活,但混乱的治安也给他带来困扰。
“有一天晚上,我跟朋友出门回来,发现门虚掩着,屋里最值钱的两台笔记本电脑都没了。”康振伟说,这是他在郑州近9年时间里最惨痛的记忆。
2012年夏天,胜岗拆迁,韦韦先后转租到郑州的马寨和姜寨。马寨每月房租仅60元,但来回市区一趟需要4个小时。
此时,韦韦已能随心弹唱曲目,开始参加一些小型商演。在市区演出太累时,韦韦会住在姜寨。“在陈寨也住过不到一个月,但那里实在太吵了。”韦韦说,那时很多城中村承接刚性需求的能力和陈寨一样越来越强。
“迁徙”之路上,他的梦想变得触手可及
2013年7月,韦韦搬到了大铺村,由于商演收入不定,他再次回归琴行。
“工资涨到了2000多,我认识了一个住在桑园的郑漂姑娘,收获了一段爱情。”韦韦笑道,为了女友,他写了一首歌,名叫《北环姑娘》。
爱情让韦韦变得务实,开始改变希望“一朝便大红大紫”的想法,放平心态,踏实工作,业余时出去演出。
2014年6月,韦韦搬去了老鸦陈。当时陈寨和刘庄正在拆迁的风口,他想,干脆去最远的地方吧,就算搬也搬到最后!
没想到,陈寨、刘庄还好好的,老鸦陈最先不保。但令他开心的是,这年夏天,他的第一张专辑面市了。
2015年6月,韦韦搬到了大石桥,和朋友合租了3个月。之后,辗转在徐寨、刘庄、高皇寨的朋友处留宿。同年8月、10月,他受邀两度登上郑州致力于推动本地原创音乐的7livehouse的舞台。“那舞台不是随便谁都能上的,能邀请你,说明你在原创圈子已混出些成绩了。”韦韦说,他觉得梦想已变得触手可及。
“现在的我,依然走在逐梦的路上。”在管城区南学街社区一处破落的民房内,手抚吉他的韦韦说,他的目标是今年夏天能推出新专辑,然后到各地开小巡演。
2015年年末,韦韦住到了这间距离商城遗址老城墙仅百步之遥的旧民居内,面对的是斑驳的墙面和潮湿的陋室。
来郑数年,从学吉他、给路人演唱起,韦韦在郑州各个商业区都留有足迹。如今的他,已能连续弹唱5小时。
北环众多城中村将拆,郑漂再次面临选择
“有家室有儿子。”如今住在高皇寨的宇柏凝,是韦韦很羡慕的一位好友。
2011年5月,宇柏凝从南阳唐河来到郑州,起先在一家银行做保安;2013年登上《中国梦想秀》;2014年7月离职经商,同年结婚生子;2015年9月注册了自己的公司。
“去年在新乡市平原新区看中一套小三房,交了诚意金。”宇柏凝说,在郑州打拼五年挣了些家底儿,新房2017年才交,高皇寨却拆迁在即。
“准备先回乡一段时间,陪陪父母和儿子。”宇柏凝表示,不会离开,“21岁到26岁这段最好的年华,我都在这座城市里奋斗,这里有和我一起并肩逐梦的兄弟,他们已成为我生命的一部分,无法割舍。”
现年50岁的张春跃,1997年来郑,住过东韩寨、大铺,如今住在沙门,他和宇柏凝是老乡。“我是社旗人,年龄大了,工作不好找了。儿子今年在郑州读高三,准备等他高考完,我就回乡去了。”张春跃说,家中老母亲已年近九旬。
于兆杰2009年在郑州上大学,2013年毕业后留在郑州发展。一次街头偶遇韦韦,爱唱歌的她便拜其为师。
“哥哥姐姐都在郑州发展,父母不希望我跑得太远。”于兆杰笑道,自己最早在庙李落脚,2014年12月搬到高皇寨。“这还没住多久呢,就又要搬了!我在单位附近找房源,准备迎接合租生活。”于兆杰说,虽然她现在工资不高,但她坚信钱是能赚到的,因为郑州是个让努力的人能得到回报的地方。