半个世纪前，他来了，在太行之巅的悬崖峭壁，带领十万人民修建了举世闻名的“人工天河”——红旗渠。
毛泽东主席对兴修水利的他给予莫大赞许。
周恩来总理曾自豪地告诉国际友人，红旗渠是新中国的一大奇迹。
习近平总书记撰文称赞：“红旗渠精神是我们党的性质和宗旨的集中体现，历久弥新，永远不会过时。”
没有他，就没有红旗渠，也就谈不上红旗渠精神。
他，就是杨贵，原林县（今林州市）县委书记。
林州市位于太行山脉东麓，地处豫晋冀三省交界处。受气候、地形及地质条件的影响，土薄石厚、水源奇缺，使得林州历史上“十年九旱”。
据有关史料记载，自明正统元年（1436年）至1949年的500多年间，林州就曾发生旱灾100多次。旱灾频发致使民生凋敝，很多人逃荒。
1954年5月，时年26岁的杨贵被任命为林县县委书记，面对贫瘠的山区，他把百姓装在心中，用情感连着百姓，敢担当，勇作为。
上任初始，杨贵抱着“功成不必在我”的思想境界，夙夜在公，组织干部翻山越岭、走街串户、访贫问苦，把群众的利益放在心中，“让全县人民真正过上幸福日子”是他的梦想。
用奋斗开创幸福未来。不当“太平官”的杨贵，担着被撤职受处分的风险，排除万难，毅然修建红旗渠……
当时条件十分艰苦：技术人员仅有28人，最高学历为中等技术学校毕业；修渠资金不足，只有300万元储备金；粮食奇缺，仅有三千万斤粮食，很多人是吃着野菜团子开山凿石；没有水准仪，用一脸盆水一根筷子替代；没有住处，山崖石洞安身，露天野宿，薅草当被；没有工具，铁镢、铁锹、小推车都用上；没有石灰，自个烧；没有炸药，自个造。
在杨贵带领下，林州人逢山凿洞，遇沟架桥，硬是削平了1250个山头，架设152座渡槽，凿通211个隧洞，在太行山间开辟了一条全长1500公里的渠道。
一切为了人民，一切依靠人民，杨贵的挺身而出，数十万群众逐梦前行，坚持了十年，实现了美好图景。
有人说，红旗渠能够修成，得益于一个字：“敢”。那么，他们又凭什么敢呢？杨贵坦率地说：“我们是为了人民修渠、依靠人民修渠，所以才‘敢想敢干’。只要坚定地依靠群众的力量和智慧，再大的困难也能克服。”
“自力更生、艰苦奋斗、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神由此诞生，并逐渐升华为中华民族精神的重要内容。
4月10日，老书记杨贵在北京去世的消息传回林州，太行山悲切，红旗渠呜咽。
当年在红旗渠工地上舍己救人的女英雄李改云，悲伤不已：“老书记，您怎么说走就走了呢？尽管离开林州几十年了，您依然牵挂着我受伤的腿，您心中始终装着俺修渠人啊！”
90岁的任羊成，红旗渠特等劳模，他与杨贵老书记共事的岁月里，两人跟亲兄弟一样。回忆起当年，任羊成老泪纵横：“老书记与民工一起扛石头，脚上磨起杏核一样大的血泡，鞋帮都被鲜血染红了。但老书记却说，群众都在干，咱能不干？咱得跟群众同甘共苦啊！”
4月13日上午，杨贵追思会在红旗渠纪念馆举行。大雨滂沱，挡不住人们缅怀的脚步。林州数千干部群众和学生冒雨会集到这里，深切缅怀老书记，寄托无尽的哀思。
追思会上，任村镇盘阳村党支部书记张玉学动情地说：“没有杨贵老书记，就没有红旗渠，就没有今日富美林州；没有红旗渠，就不会孕育出伟大的红旗渠精神。”
红旗渠渠首在山西省平顺县石城镇白杨坡村，这里留下了杨贵的足迹。4月15日上午8时许，这个村的30多名群众，自发来到红旗渠渠首，以特有的方式祭奠杨贵书记。村党支部书记岳安龙回忆，十多年前，村里决定建一所希望小学，资金有缺口。老书记在北京得知消息后，主动捐助了1000元，消息不胫而走，村民纷纷踊跃捐款。村里为了让后人铭记老书记的恩情，将这所希望小学命名为杨贵小学。
为追忆杨贵在林州工作的艰辛岁月，缅怀老书记的为民情怀，林州市摄影家协会在红旗渠纪念馆举办“追思老书记在林州岁月图片展”，一幅幅照片定格了老书记在林州的点点滴滴。
连日来，不少群众自发地用散文、诗词、方言快板、网上灵堂等方式，寄托对老书记的哀思。每天，成千上万的百姓自发地到红旗渠纪念馆杨贵的灵堂前吊唁。
杨贵，一位执著的共产党人，不忘初心，心系百姓，让一条上千公里的“天河”永远定格在太行山巅，成为一座时代的不朽丰碑和一曲淬火锤炼的民族精魂。
